Дар'я Маслєнкова
Лисичанськ
Чернігівська область
Як ви зустріли війну у 2014 році? Що пам'ятаєте з того? Скільки вам було років?
Як для вас пройшли 2014-2015 роки? Розкажіть, будь ласка, цю історію в деталях.
2014. Мені 10. Закінчую четвертий клас. ДПА. Навчаюсь в Новодружеську (невеличке місто поряд з Лисичанськом, живемо якраз між ними). Останні іспити складаємо під звуки вибухів. Читання, здається (боюсь збрехати). Сміх крізь сльози: активно йдуть обговорення, як цього дня недолугий, до пари сепаратистам, БТР завівся, але доїхати зміг тільки до площі, тож стояв під суворим наглядом пам’ятника леніну. За лічені кілометри бій: за Томашівський міст. Ці низькоінтелектуальні створіння, що вивчили за життя одне слово, що складається більше, ніж з двох складів — «ополчення», просто його підірвали.
Настрої неоднорідні, пропагандистська машина досягла свого. Пам’ятаю, як необережно посеред вулиці жартувала: «Ніхто не жаліє фарби, назва міста була й в триколорі (кхм, вибачте, заляпана), і в синьо-жовтому знов», — а мама смикала мене, щоб була тихішою.
Українських військових, що прийшли, спочатку боялись, бо нам справді з кожної праски розповідали, що вони злі та їх треба остерігатись, згодом же це зникло.
З 1 вересня прийшли ніби в нову школу: кожні заходи, акції, конкурси проходили навколо теми нашої єдності та національного самоусвідомлення. На класній годині ми вирізали з паперу синього та жовтого кольорів долоньки, а потім клеїли навколо намальованого серця, цей плакат супроводжував нас до кінця, як згадка про шанс на нормальні дитячі роки. Пам’ятається небагато. Не хочеться пам’ятати те мракобісся.
"Де ви були ці 8 років?"
Як для вас пройшов цей час, чи щось змінилось з подій у 2014 році у вашому житті? Що на вас більш за все вплинуло за цей час?
Будь ласка, напишіть в деталях.
Змінилось усе. Любов до України прогресувала з кожним роком.
Живе дитина, бачить тільки Донбас та іноді катається до рідних на росію. Який в неї може сформуватись світогляд? Вузький.
Вирватись з цього кола допомогли подорожі від художньої школи на Захід України. 13-річні очі розплющилися: Івано-Франківськ, Львів – це ж пречудові європейські міста, що зачаровують своєю архітектурою, баченою раніше лише в казкових фільмах, а столиця… Столиця така величезна, що заблукати легко (що я і зробила, тому страх Київського вокзалу залишається досі). Через неї ми їхали до до кінцевого пункту. Ним став Гошів.
А ще до нас була прикута увага журналістів, тож перша медійність була досягнута. Це не могло не тішити.
Перша подорож – «Коло добра». Із нами співпрацювали не тільки українські художники, а й польські та словацькі. Які прекрасні, усміхнені, цілеспрямовані люди, що так яскраво проживають своє життя!
У фіналі спільно написані із успішними митцями картини виставили на аукціон, до того ж не деінде, а в павільйоні біля Софії Київської.
Тож, музеї, чисельні музеї. Це й було спрямовано на наше довиховання. Заходимо, на вході – портрет Бандери. Повертаюся подумки до довоєнного минулого, згадую, як стала невільним свідком розмови двох бабусь на зупинці в рідному районі.
— Оцей «Бендера» там таке творив, дівчат за дві ноги до дерев прив’язував і відпускав, — якась алюзія на вбивство князя Ігоря, крадуть навіть легенди для наративів, — це просто жах!!!
— Та взагалі бандити, кошмар…
Маршрутка не їхала, а моє волосся ставало дибки. Невже людина могла таке робити?
Тож, повернувшись до реальності, дивлюся на світлину, обрамлену в червоно-чорне.
Потім задивляюсь в добрі очі екскурсоводів, які ставляться до нас як до рідних. Навіть у дитячій голівоньці постає логічне питання: «Невже таке можливо?» Ні! Треба подумати: за що його так обожнюють розумні люди?
До того ж, дійство це відбувалося на зимові свята: тут нам й вертепи, й ілюмінація вечірніх міст, й буковельський басейн просто неба.
До скону днів вважатиму це дарунком з небес. Проте, він виявився не єдиним.
Далі — вже за рік – подорож на малу батьківщину Івана Франка. Село Нагуєвичі. Арт-табір. Тут вже коло знайомств розширилося, додалися однолітки з усієї країни, ерудовані та класні. Мені найбільше в’ївся кадр, де ми в переповненому автобусі їдемо з гір, жара неймовірна, а ми на задньому сидінні співаємо «О.Torvald», підводячи голови до відчиненого люка.
А ще, там мені сказали, що я красиво співаю, а я завжди вагалася та сумнівалась. Принаймні мені надали можливість на самовираження в цій царині.
Каменяр – назавжди в серденьку, а можливість торкнутися в прямому значенні до його творчості – потужний поштовх на опанування майстерності слова.
Українську я вже тоді мала файну, бо роки три як їздила на конкурси з олімпіадами та посідала призові місця. Так, це була праця, але я отримувала насолоду, щиро. Ще більше до серця припадали компліменти на кшталт: «Оце ти з Луганської області українською так говориш?» Зараз мене це вже бісить, тому що треба бути невігласом, щоб не опанувати хоча б базові правила.
Так, я навчалась в україномовному класі, хоча паралельно був і російськомовний… Це настільки ненормально — подібна політика виховання призвела до того, що випускники не хочуть співати пісню на своєму випускному державною: «А можна на русском?» Такого не можна допускати, тому що загальний рівень адекватності вихованих руснявою в школі теж статистично нижчий.
На мене значно вплинула українська музикальна індустрія. Перші ластівки плейлиста нової мене – «The Hardkiss». Лише одного прослуховування було достатньо, щоб назавжди видалити дешеву попсу скудною мовою та почати відчувати щось возвеличене. Зараз плейлист розрісся, у ньому купа вітчизняних музикантів, усі вони – прекрасні та роблять життя романтичнішим.
Ще була подорож до Одеси. Теж у статусі дітей АТО. Це була остання крапля на розуміння того, що будь-який куточок нашої країни — мальовничий.
Також я почала писати вірші у надмірній кількості. Щовечора. Спочатку вони були двома мовами, потім перечитала, переосмислила, дійшла висновку, що російськомовні – пусте ніщо, якщо солов’їні – інтелектуальний доробок, то перші – інтелектуальне сміття, як зараз їх називаю. Душа лише в українській, я мушу віддавати шану країні, з якої я черпаю натхнення. І ні, я не проти оперування багатьма мовами, намагалась перекладати щось англійською, щоб друг з Америки зміг оцінити, та, по-перше, я розумію, що моє володіння нею ніколи не дорівняється до рівня місцевого жителя, а, по-друге, російська – мова, що точно не варта мистецтва. Ніколи.
Ще не можу без нашого кінематографу: картинка просто прекрасна, а події — свої до неможливості. Який би брак часу не був, а дивитись наше – святе.
Загалом шкільне життя пройшло україноцентрично: крім олімпіад були патріотичні вікторини, твори, малюнки, це був вир творчості та національного піднесення, ще й стимульований системою заохочення у вигляді призів. І вивчення історії ніхто не скасовував — якщо відкрити мої підписки на YouTube, можна подумати, що це аккаунт якоїсь історикині: левова частка — про наше минуле.
Та ж ні, вийшла журналістка.
Не одна я в родині щось переосмислювала. Так, у 2019-му тато доєднався до лав ЗСУ. Потрапив до морської піхоти, чим можна подвійно пишатися. Був у зоні ООС. Він тоді з таким захопленням по приїзду розповідав: «Ні, ну я все розумію, але наша армія дійсно, жодного, ЖОДНОГО разу не починала провокації, не стріляла перша, на відміну від тих сєпарів. У це важко повірити, але я бачив». З тих пір історії про звитяги наших захисників стали регулярними та ближчими до серця, а повага до них зросла до неосяжних масштабів.
Ось і мене потягнуло до Одещини, до моря: вступила на журфак в ОНУ ім. І.І. Мечникова. Цю любов до Батьківщини вже не зупинити.
Як ви зустріли 24 лютого 2022 року? Чи вірили в те, що повномасштабний наступ почнеться?
Де ви зараз? Чим займаєтесь?
Що думаєте про своє майбутнє зараз?
Вдома, у своїй кімнаті. Тоді були каникулы. Спала мало – до другої читала «Звіяних вітром», завершила на сцені, де вони евакуюються крізь місто, що палає від ворожої зброї. Потім обговорювали роман з подругою в соцмережі.
О п’ятій мама зі слізьми на очах та криком: «Почалося, Дашенько, почалося!» — збудила та притулилася міцно, як ніколи, тривало це хвилини три: обіймались та плакали. Їй тато зателефонував о четвертій: ЗСУ все ж трошки раніше знали, тож попередив, що перспективи не найкращі. Саме про нього була моя перша думка. Далі, звичайно, як і усі — під вибухи слухали новини, звернення, відчуття були загострено-моторошні: кожен танк, кожен снаряд сприймалися як щось неминуче.
Десь о сьомій вже збирали тривожну валізу, не розуміючи, куди бігти та що шукати, мониторили запити на евакуацію. Так і маялись до обіду, спілкуючись з усіма. Також була онлайн-зустріч з університетом, у цю хвилину відчула єдність з альма-матер та колективом.
Потім я не витримала – пішла спати, в очах усе чорніло, а ноги були ватними від страху безвихідності. Прокинулася від новини – їдемо з хрещеним на його дачу в Харківській області. Орієнтовно на 2-3 дні (саме з огляду на це майже не взяли ані речей, ані продуктів). Так, станом на зараз більше вдома я не була. Це – логічна помилка, варто було одразу евакуюватися в більш безпечні регіони та, відповідно, більш помірковано збиратися. Але час не повернеш. Міркували, що місцина не та, навіть у Другу світову там було затишшя, але це не так, тому що нове зло підступніше.
Як герої роману, який я читала попередньої ночі, так само в темряві майже внікуди їхали ми.
Відповідь на питання, чи вірила я в це, очевидна після опису моєї розгубленості – ні. У цьому сумнівався навіть батько, тільки в останній вечір «до» якось дивно обмовився, що їх зібрали на якусь промову, побажали сил та майбутнього прийняття втрат. Я трошки здригнулася, проте трактувати це можна було по-різному. До речі, тієї ночі трасою понад будинком їхала наша техніка, що теж було дзвіночком.
Я йняла віру, що у нашому сторіччі будь-яка країна, навіть така варварсько-недолуга як росія, не здатна на такий масштабний злочин. Виходить, згідно з класиком сучасності, наша русофобія не була достатньою.
Потім у Харківський області теж «почалося», було вже досить страшно, ми зібралися зранку за 20 хвилин (б’ємо нові й нові рекорди зі швидкісних зборів, на перші відводилась година) та поїхали до Дніпра. Життя людей у стінах школи – найпечальніша картинка, яку мені доводилося бачити: холод, люди літнього віку, що навіть перевертатись самостійно не можуть, душ у роздягальні та гучні крики через акустику. Ці люди мали все, бо заробили на це працею, а зараз вимушені гуртуватися в таких умовах через божевільну русню.
Кінцева наша точка – Чернігівська область. Я мала підробіток у вигляді онлайн-репетиторства з української мови; останнім довоєнним часом щось не лагодилося, проте ось прямо в останні дні перед цим жахіттям з’явився хлопчик з 4 класу. Його мама, жінка з величезним серцем, покликала до себе та допомогла із тимчасовим прихистком. Країна найкращих людей: проявити стільки добра та тепла до людей, яких ледве бачили (зараз мені здається, що ми були близькими завжди).
Наразі я продовжую вести заняття з мови, читаю, доначу на ЗСУ, малюю, співаю, намагаюсь бути корисною у якості журналістки-волонтерки в допомозі благодійним ЗМІ.
Очікую на новий навчальний рік та повернення до Одеси. Безпечної Одеси. Розумію, що це точка невідворотності, безтурботне та навіть напів безтурботне життя – позаду. Тепер реальність: страх, тотальна раціональність, повна зміна інфополя та стерте минуле. Світлини, медальки, грамоти (особлива, яку я цінувала – за підписом Кравчука), малюнки, ранні літературні доробки – усе залишилося вдома. Якщо хоч щось уціліє – повірю в диво. Повсюди прапори, наліпки, татові військові речі та клятва морпіха. Що червона тряпка для тих монстрів-«асвабадітєлєй», набір преміум. Може їх зупинить їхній же снаряд у стіні, що не розірвався, а тільки зробив перестановку столу. Треба зрозуміти, що життя продовжується з нуля, та головне, що ПРОДОВЖУЄТЬСЯ.